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Dos apuestas: Robinson Crusoe
y Hayy Ibn Yaqz&n
La literatura universal nos ha dejado numerosas muestras de lo que el hom-
bre es y puede dar de sien situación de soledad. Filoctetes, en Grecia; D. Qui-
jote y Gracián en El Criticón, en España; Robinson (en sus distintas versiones
de Defoe, Wyse, Verne), en la tradición europea y Hayy ibn Yaqzán, en la
literatura hispano-musulmana, no son sino muestras noveladas de situaciones
planteadas por la filosofía de Platón, por ejemplo, Aristóteles, Avicena, Duns
Seoto, Descartes, Rousseau, Nietzsche. De lo que se trata en todos los casos
es de hacer el insólito experimento de observar al hombre desgajado, arranca-
do de la sociedad, enfrentándose así a sus más acuciantes, graves y urgentes
problemas. Si la sociedad se los da, supuestamente, resueltos, en parte o por
completo, la pregunta está en saber hasta qué punto se los puede solucionar
él solo, con sus propios medios, sin ayuda de los demás. Todo depende de la
respuesta, pues muy bien pudiera ocurrir que, incluso, hubiera cuestiones para
las cuales la sociedad no sólo pudiera no ayudar sino que hasta se llegase a
convertir en un obstáculo positivo. Es que, en el fondo, el problema está, en
primer lugar, en saber el valor que en sí misma tiene la sociedad, frente al
individuo-persona en soledad; y, en segundo término, en averiguar qué tipo
de problemas y necesidades son los que se ponen en juego. Y es claro que,
en gran medida, esos problemas y necesidades vendrán marcados por la época
y momento histórico en que se formulan o, de modo más general, por la filo-
sofía del hombre y del mundo que late tras ellos. Y de esos problemas y su
solución, dependerá también el valor que se de o a la sociedad o al individuo
aislado.
Pero este experimento del robinsonismo tiene otra perspectiva: aislado el
hombre de su entorno social, así, en vivo y en solitario, pueden aparecer di-
mensiones del hombre que de otro modo pudieran quedar disimuladas y aun
ocultas por la sociedad, cultura y medio en que vive habitualmente. No cabe
duda de que el momento histórico y la circunstancia vital y social del individuo
hipertrofta o atrofia, en muchas ocasiones, determinadas dimensiones de la per-
sonalidad humana que, por otra parte, le son tal vez esenciales.
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Toda esta problemática se verá con más claridad yendo al caso concreto
de dos tipos de robinsones como son el medieval Hayy ibn Yaqzán, en la nove-
la filosófica del siglo Xli El filósofo autodidacta del granadino Ibn Tufayl y
el moderno europeo de Robinson, tal como nos lo plantea Daniel Defoe en su
novela Vida y extraños aventuras de Rohinson Crusoe, en el siglo XVIII. Los
dos nos van a presentar dos actitudes completamente distintas ante la sociedad,
el mundo, el pensamiento y Dios; actitudes que, siendo propias del momento
histórico de cada uno, marcan, a la vez, dos dimensiones del ser humano.
Los dos robinsones, el medieval y el moderno, se apartan de la sociedad,
se recluyen en una isla. El primero, porque desde el comienzo de su existencia
vive en ella; no se sabe si por haber nacido en la isla por generación espontá-
nea o por haber arribado a sus costas en un cesto, recién nacido y abandonado
por una princesa de tierras vecinas . El segundo, porque se vio arrojado a ella
tras un naufragio. La diferencia es grande, ya desde el comienzo, pues aunque
los dos pretendan volver al «estado natural», sin embargo, el medieval lo hace
de modo más radical por no haber conocido previamente la vida social, mien-
tras que Robinson Crusoe sí.
Por otra parte, lo que quieren poner en juego y averiguar, también es muy
distinto. Baste ver los finales de las dos novelas. Hayy ibn Yaqzán, tras haber
conocido la vida solitaria y luego la social, elige de nuevo la primera, sólo
que acompañado esta vez de otra persona, Asál, con quien coincide en su for-
ma de enfocar la existencia. Hayy, que en un principio creyó en la bondad na-
tural del hombre, acaba desengañado del mismo, a la vista de la depravación
social y prefiere vivir solo, en compañía de su amigo. Pero esa compañía re-
sulta ser extraordinariamente superficial, ajena a lo más íntimo de su ser, que
sigue sumido en la más profinida soledad: los dosHayy y Asál están uno al
lado del otro, yuxtapuestos, como confirmación mutua de sus puntos de vista;
1 La historia del robinson hispano-musulmán, Hayy ibn Yaqzán, para los no iniciados
en la literatura islámica es, brevemente, como sigue: Hayy ibn Yaqzán aparece de uno
dc los dos modos dichos en el texto en una isla. Una gacela se cuida desde el primer mo-
mento de cuidarlo y amamantarlo, hasta el punto de que lIayy la considera como madre
suya. la gacela muere y Hayy sufre un fuerte impacto por la pérdida. Pero esa situación
afectiva le lleva a preguntarse por la vida y por la muerte, por el orden del mundo, por
su constitución y causa. Así, llega a alcanzar todos los principios de la Filosofía. No sólo
eso, sino que llegado a Dios, se remonta hasta FI en éxtasis místico, en el cual profundiza
como culminación de la filosofía y de la sabiduría. Al cabo de unos años, recibe la visita
de Asál, vecino de una isla cercana. En ella se profesa una religión revelada por un profeta
(se entiende Mahoma) que tiene dos dimensiones: una social, legal, externa defendida por
su gobernante Salámán y otra, además de ritual, sobre todo interior con apertura a la unión
mistica. Esta última es una religiosidad parecida a la de Hayy. Asál y Hayy congenian
en seguida y decide éste ir a la isla a predicar las maravillas que ha encontrado en su vida
de solitario aaquéllos que practican la religiosidad externa. Así lo hace, pero no lo entien-
den y lo rechazan de plano. Así, Hayy y Asál se vuelven a la isla para seguir en solitario
sus prácticas de religiosidad interior y vida mística,
I)os apuestas: Robinson Crusoe y Hayv Ibn Yaqzún 989
de ningún modo constituyen un cuerpo y una vida sociales propiamente dichas.
En el fondo, se trata de una negación de lo social y de una apologíade la soledad.
El caso de Robinson es muy distinto ya que, después de haber vivido en
soledad, no sólo la deja, volviendo a la sociedad, sino que la recrea: se casa,
tiene familia y propiedades, reproduciendo, además, todo esto, en forma de
hijos y herencias, dando la isla en testamento a los habitantes de la misma que
le sucedieron. se trata de una negación o superación de la vida solitaria, de-
mostrando, por un lado, los valores de la soledad; por otro, la conveniencia
y sensatez de la vida social; y, finalmente, la esencia y estructura individualis-
ta del mismo orden social y del Estado, como síntesis del binomio soledad-
sociedad.
Veamos con algún detalle las actitudes de Robinson Crusoe y de Hayy ibn
Yaqzán. Ante todo, Robinson se siente propietario exclusivo de la isla y de
todo cuanto hay en ella, hasta el punto de vivirse como rey absoluto de la mis-
ma, con poderes totales en sus manos. Es la puesta en escena del Estado Abso-
luto burgués del momento de Defoe. Basten algunos pasajes para ilustrar esta
actitud. Nos cuenta Robinson lo siguiente: «Descendí un trecho por el declive
de aquel delicioso valle observándolo con una especie de secreto placer... al
pensar que todo aquello era mío, que yo era el rey y señor irrevocable de aquel
sitio, sobre el que tenía plenos derechos de posesión; y que si hubiera podido
transmitirlos, serían un bien hereditario tan sólido como el de cualquier señor
feudal en Inglaterra» 2 Como se acaba de ver, este sueño lo realiza al final
de sus días, haciendo de la isla un objeto efectivo de herencia. Y en otro lugar,
al ver que está rodeado de bienes, de rebaños, de predios, de perros, gatos
y de un loro, al que le pone de nombre Polí, que le acompañan, no puede por
menos de exclamar: «El más estóico hubiese reído al yerme sentado a la mesa
rodeado por mi pequeña familia: allí estaba yo, su majestad el príncipe y señor
de toda la isla. La vida de todos mis vasallos estaba sometida a mi absoluta
voluntad; podía apresarlos, destriparlos, darles o quitarles la libertad y no ha-
bía un solo rebelde entre mis súbditos. Y, al igual que un rey, comía absoluta-
mente solo, asistido por todos mis servidores. Polí, como si fuese mi favorito,
era el único que estaba autorizado para hablarme. El perro, que ya estaba viejo
y maltrecho y no había encontrado ningún otro de su especie para multiplicar-
se, siempre se sentaba a mi derecha, y los dos gatos uno a cada lado de la mesa,
esperando que de vez en cuando les diera algo de comer en la mano, como
señal de favor especial>0. Finalmente, el día en que ve aproximarse unas ca-
noas con gente a bordo, tiene de nuevo esos sentimientos de dominio y poder
absolutos: «Mi isla estaba ahora poblada y me imaginé con muchos súbidtos,
llegando a yerme placenteramente como si fuese un rey. En primer lugar, todo
el país era de mi absoluta propiedad; de manera tal que tenía un derecho indis-
2. DEFOE. D.: Robinson Crusoe, Anaya, 1983, pág. 108. Fn adelante la cita se hará
con las siglas RC
3. RC, 156.
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cutible de dominio. En segundo lugar, mi pueblo era perfectamente sumiso:
yo era señor absoluto y legislador; todos me debían la vida y, si fuese necesa-
rio, estaban dispuestos a sacrificar sus vidas por mí, si se daba la ocasión. Algo
resultaba particularmente notable: no teniendo más que tres súbditos, los tres
pertenecían a tres religiones diferentes: mi criado Viernes era protestante; su
padre, pagano y canibal; y el español, papista. Sin embargo, decreté libertad
de conciencia en toda la extensión de mis dominios» ‘K Ob~ervese que el pró-
jimo, el otro, no es visto como un otro-yo, como un término de relaciones so-
ciales y humanas igualitarias, interpersonales, sino como objeto de mando y
de dominio: se siente rey de un territorio y, para que esa realeza sea plena,
precisa de súbditos. Es el objeto y fin de la existencia de otros yoes: el de que
sean súbditos en un territorio suyo. Luego volveremos sobre el tema del domi-
nio de las personas. Por otra parte, nótese el elemento liberal del estado bur-
gués, al proclamar incluso la libertad de conciencia, de religión. En el fondo,
es el querer dominar las interioridades, bajo capa de darles libertad para tener
la fe que se quiera.
Es tal su sentido de realeza, de poder sobre sus dominios que, a su cueva-
casa, la llama «castillo», sólo que en esta noción no sólo se alberga la idea de
gobierno sino también la de defensa y recelo contra los demás, de aislamiento
del yo en medio de la colectividad. Es curioso que, cuando descubre unas hue-
llas humanas en el suelo, se ve invadido de un miedo y terror tales, que le arre-
batan el sueño e incluso le apartan de Dios. Es entonces cuando su castillo es
menos palacio de rey que fortaleza defensiva de su soledad contra cualquier
posible agresor: «Cuando llegué a mi castillo, pues así lo denominé siempre
desde entonces, entré en él como a quien lo persiguen... No recuerdo ni si-
quiera qué hice por la mañana, ya que jamás una liebre o un zorro asustado
huyeron a ocultarse con mayor terror que el mío a su refugio. Aquella noche
no pude dormir... De este modo, el miedo borró toda mi esperanza religiosa;
toda mi anterior confianza en Dios, fundada en la maravillosa prueba de su
bondad, se desvanecía ahora» ~. Luego volveré sobre esta especie de crísts re-
ligiosa. De momento, nos quedamos con el sentido de propiedad, de realeza-
poder y de individualismo defensivo que plantea Robinson.
Miguel Morey, comentando los citados pasajes, dice en su estudio sobre
el saber narrativo en la novela de Robinson Crusoe, que Robinson: «encarna
la realización máxima del derecho de propiedad, el ideal autárquico del Estado
absolutista que el capitalismo, en lugar de disolver, atomiza. En él [en Ro-
binson] se da el experimento antropológico que debía revelar la constitución
de ese «Estado de la Naturaleza» del que tanto hablan la mayor parte de pensa-
dores polfticos de la época. Recuérdese, por ejemplo, lacaracterización de Locke
(Second Treatise On Gouvernment, II, 4): «L.no es otro que el de la perfecta
libertad para ordenar sus acciones y disponer de sus personas y bienes, como
4. RC, 247.
5. RC, 163.
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lo tuviesen a bien, dentro de los limites de la ley natural, sin pedir permiso
o depender de otro hombre alguno». ¿Puede imaginarse otra situación más idónea
para llevar a cabo la aventura de la autodeterminación de la voluntad que la
de Robinson en su isla?» 6
Y en este estado absoluto, en esta sociedad, en última instancia, lo que pri-
ma es el individuo, el derecho de propiedad y la libertad, estando los tres con-
ceptos esencial y estrechamente ligados. Estamos en el individualismo de la
sociedad moderna y burguesa, tal como lo plantea Stuart Mill: «Los hombres
en el estado de sociedad son fundamentalmente individuos; sus acciones y sus
pasiones obedecen a las leyes de la naturaleza humana individual. Al reunirse,
no se convierten en una sustancia distinta, dotada de propiedades diferentes
como el hidrógeno y el oxígeno son distintos del agua... Los seres humanos
en sociedad no tienen más propiedades que las derivadas de las leyes de la na-
turaleza individual y que pueden reducirse a ésta».
La actitud de Ibn Tufayl ante la sociedad, ante los otros, no es en absoluto
parecida a la de Robinson: ningún síntoma de afán de dominio, de realeza, de
sometimiento de territorios o personas. El mundo natural y humano, la isla
y sus futuros habitantes son vistos como otros yoes, como sujetos de intercam-
bio de conciencias, de ideas; jamás como carne de sumisión y de súbditos. Más
tarde podremos verlo con algún detalle añadido.
Por otro lado, lbn Tufayl ve la vida social no como la única y exclusiva
forma de realización social, sino como la otra alternativa al lado de la vida
solitaria. Dice así, a propósito de la religión que se profesaba en aquella isla
que había al lado de la suya propia, la de Asál y Salámán: «Tenía esta religión
máximas que invitaban al retiro y a la soledad, dando a entender que en ésta
se hallan la felicidad y la salvación, y otras que invitaban al trato y sociedad
con los hombres. Asál se dedicó a buscar el retiro, prefiriendo las máximas
que trataban de él, porque por naturaleza tendía a una continua meditación y
a la búsqueda de interpretaciones y de sentidos místicos de las ideas; y espera-
ba alcanzar en soledad muchas de estas cosas. Salámán, por el contrario, mcli-
nándose a las máximas que juzgaban preferible el trato social, buscaba la com-
pañía de los hombres, por su natural apatía hacia la meditacióny el libre examen;
según su opinión, la vida mundana permitía además fácilmente apartar las ten-
taciones, alejar los malos pensamientos y librarse de las sujestiones de los de-
7
monios. Tal divergencia de criterio fue la causa de que malos se separasen»
Por otra parte, esta sociedad es vista por Hayy ibn Yaqzán de dos maneras
distintas: una, antes de entrar en contacto con ella y otra después. Antes, está
convencido de la bondad natural del hombre y, en consecuencia, sueña con
6. MOREY, M., Sobre el sabernarrativo; las lecciones de Robinson, en Saber, Barce-
lona, núm. 1, febrero 1985, pág. 59.
7. laN TtJI~AYL, Elfilósofo autodidacto, Traducción de Angel González Palencia, Ma-
drid, t948. págs. 180-181. En adelante se usarán las siglas FA para las citas.
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una sociedad utópica; pero luego, al ver la realidad, se decepciona ante las am-
biciones, pasiones y egosimos de la gente que vive en sociedad. Está conven-
cido de que si todos tuviesen claro el destino último de su vida, las propieda-
des, las leyes, los preceptos «Todo esto le parecería extraño a la vez que lo
hallaba inútil; y entre si decía que, si los hombres comprendiesen este asunto
en su realidad, se apartarían seguramente de las cosas inútiles, dirigiéndose
sólo a la Verdad y prescindiendo de todas las leyes citadas; nadie tendría pro-
piedad privada, por la que hubiera de pagar limosna legal, o por cuyo hurto
se hubieran de cortar las manos [al ladrón] o por cuyo robo público hubiera
de castigarse con pena capital. Lo que le sugería tal creencia era su opinión
de que todos los hombres están dotados de un natural excelente, de una inteli-
gencia penetrante, de un ánimo resuelto. No sabía lo estúpidos, imperfectos,
faltos de juicio e inconstantes que son los hombres; ignoraba que son»>. A es-
ta decepcionante conclusión llega Hayy ibn Yaqzán cuando, después de predi-
carles su mensaje, su verdad interior, lo desoyen: Hayy predica a los hombres
de la isla y no entienden que les diga’ ~cosas contrarias a las que antes habían
entendido», con lo cual, dice que «sc apartaron de él sus almas tomaron horror
a las doctrinas que él traía en su interior se irritaron contra él, aunque le inos-
traran buena cara, por consideración a su carácter de extranjero y por respeto
a su amigo Asál». La gente prefirió seguir «por el camino común de los hom-
bres» sin dar entrada a la verdad de Hayy pese a que eran buenos y sinceros;
pero tenían poca cabeza. De esta forma, Hayy cae en la cuenta de los vicios
que tiene esa gente y de las pasiones que les arrastran. Así, vio que su predica-
ción era inútil y «que la mayor utilidad que el vulgo podía sacar de la ley reli-
giosa, se refería sólo a su vida mundana, para pasar tranquilamente la existen-
cia, sin que nadie se les oponga al disfrute de lo que ellos juzgan cosa propia;
que no alcanzarían la felicidad de la otra vida, salvo individuos raros y aisla-
dos, a saber, «aquéllos que quieren la vida futura, que hacen esfuerzos serios
por alcanzarla y que son creyentes» [Corán XVII, 20]. «Pero el que es impío
y prefiere la vida de este mundo a la futura, tendrá el infierno por morada»
[Corán, LXXXIX, 37, 38]. Así, cayó en la cuenta de que «la naturaleza de
los hombres, la mayor parte de ellos son como bestias irracionales, conoció
que la sabiduría toda, la dirección y la confianza están en lo que los profetas
han hablado y la ley contiene»‘¼Por cierto, si he transcrito la cita de ibn Tu-
fayl completa, con sus versículos del Corán incluidos, es porque también Da-
8. FA, 192. Este pasaje recuerda mucho a otro de Avempace, en su Régimen del soli-
tario. donde dice hablando de la sociedad ideal, de aquella sociedad en que reina por enci-
ma de todo la Verdad: «Por consiguiente, una de las características de la ciudad perfecta
es que no existan en ella ni médico ni juez. Y una de las consecuencias generalesque acom-
pañan a las cuatro ciudades simples es que precisen tener médicos y jueces y conforme
se alejan de la ciudad perfecta, más necesitan de estos dos y el status socialde ambas clases
de personas es más elevado».
9. FA, 195-197.
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niel Defoe cita la Biblia en boca de su Robinson. He querido subrayar esta
coincidencia formal a modo de curiosidad.
l-Iayy se da cuenta de que. como solución a la depravación humana, como
medio de convivencia, está la ley, pero la ley emanada de la Verdad suprema,
del pensamiento, de la revelación razonable y racional de que luego hablaré.
Es la ley deducida de principios absolutos. Curiosamente, Hayy ibn Yaqzán,
que no conocía la ley cuando estaba solo, al oir a Asál, la acepta. dice así ibn
Tufayl: «Luego siguió preguntando a Asál, respecto de los preceptos que este
Enviado de Dios había traído y sobre las prácticas religiosas que impusiera.
Asál le habló de la oración, la limosna legal, el ayuno, la peregrinación y otras
prácticas exteriores semejantes; Hayy las aceptó y se las impuso como obliga-
ción, dedicándose a cumplirlas, para obedecer el mandato de aquél cuya vera-
cidad le era evidente» ‘e>.
Contrasta a este respecto la moral blanda, la moral liberal tolerante, incom-
prometida y ambigua, no deductiva ni fundada en principios superiores de la
sociedad burguesa tal como la plantea Robinson. Es una moral en la que, es-
condido tras ella, late el individualismo de que antes hizo gala. Es una moral
que, si habla de Dios, no lo es en sentido religioso, sino utilitario y como crite-
rio personal y subjetivo del hombre. Así, dice Defoe que Robinson, una vez
que vio unos restos humanos que habían sido víctimas de canibalismo, duda
en juzgar esta actitud salvaje y piensa: «¿Qué autoridad o qué misión tenía yo
para pretender juzgar y ejecutar a estos hombres como st fuesen criminales,
cuando Dios había decretado conveniente dejarlos sin castigo durante tantos
siglos, para que fuesen de algún modo los ejecutores recíprocos de sus propios
juicios? ¿Hasta qué punto estos seres me ofendían, y qué derecho tenía yo de
inmiscuirme en la querella de sangre que ellos sostenían promiscuamente?
- . . ¿Cómo conocer el juicio de Dios para este caso particular’?» Y piensa que
tal vez para aquellos hombres no era tanto delito como nos parece a nosotros.
«Al cabo de estas reflexiones, llegué a la conclusión de que estaba equivocado,
que estos seres no eran criminales en el sentido que antes los había condenado
en mi pensamiento; no eran más criminales que los cristianos que, a menudo,
dan muerte a los prisioneros que caen en combate, o que con frecuencia, en
varias oportunidades, pasan por las armas tropas enteras de hombres, sin dar-
les cuartel, aunque éstos hayan bajado sus armas y se hayan rendido. En segui-
da pensé que, por más brutal e inhumana que fuese la costumbre de devorarse
entre sí, no significaba nada para mí: esta gente no me había ofendido» it•
Se trata, pues, de dos tipos de sociedad (la de Robinson y la de Hayy ibn
Yaqzán) totalmente distintos. O por mejor decir, se trata de dos dimensiones
sociales del hombre diferentes. Una, moral, religiosa, de cara al destino últi-
mo del hombre (con todas las variantes y matices que he apuntado); la otra,
de dominio, de Estado, de poder. Y frente a las dos formas sociales, dos acti-
lO. FA, 190.
II. RC, 179-182.
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tudes del hombre en cuanto sujeto aislado: el individuo moral, auténtico, que
prescinde de la sociedad corrompida, apartándose de ella (es el caso de Hayy)
y el individualismo de la sociedad y del estado burgués que arrastra consigo
las mismas características del Estado y la sociedad, como ocurre con Robin-
son. Y en los dos casos, dos formas de moralidad y de ley: una fundada, otra
sin fundar; una clara, otra ambigua; una que brota de una interioridad, otra
de pura conveniencia e incompromiso social.
Pero volviendo a la actitud individualista encarnada por Robinson, es im-
portante subrayar el talante epocal que expresa, en la misma línea de la socie-
dad y del Estado burgués. En efecto, es curioso que el afán de poder y de do-
minio de Robinson se manifiesta también en el sentido colonialista y señorial
que impregnan sus actitudes. Por ejemplo: en un momento dado en que, harto
de su soledad, sueña una noche con unos náufragos que arriban a la isla, dice
que uno de ellos «se arrodillaba a mis pies como pidiéndome ayuda. Entonces
yo le mostraba la escalera [del castillo], le indicaba que subiese, le llevaba a
la cueva y él se convertía en mi servidor.., pues este compañero me servirá
de piloto, me dirá qué debo hacer, dónde aprovisionarme y dónde debo ir, si
no quiero ser devorado» 2 y cuando se encuentra por primera vez con Vier-
nes, aquel joven que le acompañará continuamente hasta el final, que será su
ser más cercano, lo primero que se le ocurre es convertirlo en siervo (el con-
cepto de amigo parece que le resulta excesivo e impropio): «que había llegado
la hora de tener un servidor, acaso un compañero o un amigo y que había sido
claramente llamado por la providencia para salvar la vida de esta pobre
criatura» 3
En cualquier caso, lo primero que hace al ver a Viernes es llevar a cabo
un acto de dominio, colonizador. Le enseña dos cosas: una, a hablar a la ma-
nera occidental; otra, los fundamentos de la religión cristiana. Digamos que
ahora si que ya ha logrado imponer todo su dominio sobre Viernes, el cual,
aunque llegue a ser amigo, la deuda que tiene para con Robinson, le dejará
siempreen lo másprofundo de su ser el marchamo imborrable de la servidum-
bre, del hombre colonizado.
La actitud de Hayy ibn Yaqzán, muy en consonancia con los valores que
representa, es totalmente distinta. Cuando se encuentra a Asál, el que enseña
a hablar es éste, no Hayy, a pesar de que los fundamentos religiosos del Ro-
binson musulmán son superiores a los de su visitante Asál. Más todavía, Asál
le enseña la religión que se practica en su ciudad, una religión de normas ex-
ternas, de leyes, y que I-layy acepta: «Luego siguió preguntando a Asál, res-
pecto de los preceptos que este Enviado de Dios había traído y sobre las prácti-
cas religiosas que impusiera. Asál le habló de la oración, la limosna legal, el
ayuno, la peregrinación y otras prácticas exteriores semejantes; Hayy las aceptó
y se las impuso como obligación, dedicándose a cumplirlas, para obedecer el
12. Ef, 205.
13. RC, 209.
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mandato de aquél cuya veracidad le era evidente» 4 De tal modo asumió la
honradez de Asál, de tal forma aceptó su superioridad interior (a pesar de que
realmente la suya era indiscutible) que decidió hacerle caso y ser su siervo en
todo «Se impuso la obligación de servirlo, de imitarlo y de seguir sus indica-
ciones, respecto de las prácticas religiosas que se le ofreciesen, aprendidas ya
por él en su religión» >.
Por fin, dentro de este capítulo del individualismo y de la sociedad burgue-
sa encarnadas por Robinson, hay que destacar su concepto de trabajo y de pro-
greso. En efecto: lo que domina a Robinson Crusoe es un afán laboralista, una
obsesión por demostrar varios aspectos del trabajo. Primero, dejar en claro
que Lo que la sociedad le da, puede él solo proporcionárselo por sus propios
medios. Segundo, que lo importante es hacer sublime, grandioso, eso que en
realidad es tan trivial y cotidiano como es el trabajo. El trabajo que se desarro-
lía en la sociedad de forma normal, queda en las páginas de la novela como
una auténtica heroicidad. Y ello, porque el trabajo ya no es un castigo (dentro
de la concepción clásica y bíblica del mismo) sino un factor de dominio del
mundo, de poder y de progreso. Robinson, con su poder personal (que expresa
el poder político-social) no sólo quiere dominar a los hombres sino también
a la naturaleza. El mundo, lo que le rodea, no es objeto de contemplación (pronto
volveré a ello) sino de trabajo transformador, porque Robinson es el hombre
que abre futuro, que hace progresar el bienestar material, que es lo impor-
tante.
lbn Tufayl y su solitario, en cambio, no se preocupa, como objeto priorita-
río, del mundo del trabajo. Sólo cuatro breves alusiones al mismo a lo largo
de toda la novela. En una de ellas, cuando cumple veintiún años, consigna lo
siguiente: «Llegó al término de tales consideraciones [religiosas y metafísicas]
en el momento de alcanzar el tercer septenario de su vida, o sea, a los veintiún
años de edad. En este intervalo, desarrollóse mucho su ingenio. Se vestía y
calzaba con las pieles de los animales por él cazados; hacía hilos con pelos...
Había llegado hasta a la construcción, según lo que veía hacer a las golondri-
nas; fabricose una choza y, asimismo, alacena para las provisiones sobrantes,
defendiéndola con una puerta... Había domesticado aves de rapiña para em-
plearlas en la casa y cogido gallinas para aprovechar sus huevos y sus poííos..
y así sigue describiendo brevemente algunos de los logros materiales que hi-
zo Y, más adelante, resume de este modo su vida en la isla: «En lo refe-
rente a las cosas necesarias para la subsistencia del alma animal y con las que
se le protege del exterior, poco había de ocuparse de ellas, puesto que estaba
vestido de pieles y tenía una morada que le libraba de los agentes exteriores,
y esto le era suficiente, sin preocuparse más de ello. En la comida, cumplió
las reglas que se había impuesto» t7 Por tanto, se sobreentiende que Hayy ibn
14. FA, 190.
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Yaqzñn trabaja para sobrevivir, pero sin darle importancia al tema. Al mundo,
por tanto, no lo ve como objeto de transformación sobre el que vierta su di-
inensión laboral, sino que lo contempla y lo piensa, a la manera como pronto
lo veremos. Su objetivo no es el progreso en el sentido material-transformador-
laboral externo, sino que en el de profundización interior, de ahondamiento
en la conciencia y en el sentido del mundo. Hayy,no busca manipular el mundo
sino buscar su porqué y su sentido último. Por lo demás, y en consecuencia,
Hayy no cree importante demostrar a nadie que puede él solo hacer lo que los
demás, en colectividad, hacen. Lo que le importa es pensar él solo, aquello
que los demás no piensan; llegar él solo a las profundidades de la conciencia
y del mundo a las cuales los otros no alcanzan.
Todo esto se verá cuando trate de los aspectos que siguen. El cualquier caso,
volviendo a Robinson, y a la luz del contraste con Hayy ibn Yaqzán, viene
muy a cuento la puesta en suspenso de todos los valores que representa Robin-
son Crusoe y que Miguel Morey, en el trabajo citado, subraya así: «Debería-
mos, en definitiva, volver sobre nuestros pasos e interrogar el valor y la ver-
dad de lo que el mito de Robinson nos propone. Preguntarnos si en verdad
las aventuras de Robinson en su isla son, como se ha pretendido repetidamen-
te, una manifestación exacta de la lucidez y sentido práctico. Si de verdad lo
que nos cuenta es tan obvio, tan sensato, tan natural, tan razonable. Y pregun-
tamos también por esa curiosa soberanfa que Robinson representa: donde el
desierto se transfigura en propiedad, la libertad se piensa como aislamiento y
la sociedad de hombres libres se sueña como un agregado de hombres solos
—en donde no es posible pensar la existencia sino como trabajo. Deberíamos,
en fin, cuestionar esa soberanía sometida que, de tan confusa como es, hace
exclamar al propio Robinson: «el 6 de noviembre, en el sexto año de mi rei-
nado, o de mi cautiverio, como se quiera» ‘~.
Se ha aludido varias veces a los distintos modos de pensar de Hayy ibn
Yaqzán y Robinson Crusoe. Es que detrás de estas actitudes, en el fondo hay
gnoseologías distintas y, tras de éstas, a su vez, concepciones diferentes del
hombre como ser pensante. como Zasov Xo-yuc¿v, como animal racional o que
piensa. Es lo que al comienzo decía: en el fondo del experimento robinsonia-
no, lo que se debate es una concepción concreta del hombre. Y, al contraponer
al robinson islámico con el europeo, lo que ponemos sobre el tapete son dos
dimensiones esenciales o posibles del hombre en cuanto tal.
Para Robinson el pensar se reduce a mero calcular, a simple organizar men-
talmente el mundo, a fin de sacarle algún provecho. Es un pensar que se ase-
meja, por otra parte, al pensar cuantiftcador dc Descartes para el cual, ver el
mundo como res extensa, es considerarlo bajo el único punto de vista que inc
proporciona evidencia, que me da ideas claras y distintas, por el hecho de ha-
ber sido reducido a matemáticas y a mecánica: en el fondo del pensar cartesia-
no late un utilitarismo. Es también el pensar incluso de Ignacio de Loyola, que
18. MoRa, M., Sobre el saber narrativo..., pdg. 60.
Dos apuestas: Robinson Crusoe y Ilayy Ibn Yaqzan 997
organiza las razones a favor y en contra, como si fuesen dos ejércitos que se
ponen uno enfrente de otro, para ver cuál de los dos gana, proporcionándonos
así tranquilidad a nuestro espíritu, o facilidad para tomar alguna decisión, todo
lo cual no son más que simples utilidades que busco con el pensar ordenado.
Es aleccionar a este propósito aquel pasaje en que dice Robinson que «para
liberar mi espíritu de los pensamientos que le acosaban diariamente» y para
consolarse, anotó a dos columnas las razones en pro y en contra, lo malo y
lo bueno que tenía en su situqción «y así, distinguía con absoluta imparciali-
dad, cuino si se tratase de un deudor y acreedor, las comodidades de que dis-
frutaba, de las penurias a que estaba sometido». Algunos ejemplos de esta ano-
tación a dos columnas: como aspecto malo, el estar separado de la humanidad
(el bueno correspondiente era el que no se moría de hambre), y como lado ne-
gativo, el no tener a nadie con quien hablar o que pueda consolarle (el bueno
correspondiente: que Dios, milagrosamente, le hubiera dejado el barco para
que rescatase algunas cosas con las que cubrir sus necesidades). «Y que sirva,
pues, esta actitud como una lección extraida de la más desgraciada de todas
las circunstancias humanas: que siempre podemos encontrar algo para conso-
larnos que, en el balance de lo bueno y de lo malo, puede colocarse en el cóm-
9
puto del acreedor»
La alusión a Descartes no ha sido yana. En otro momento dice Robinson
lo siguiente: «Así, me puse a trabajar. Debo observar aquí que, del mismo mo-
do que la razón es la esencia y el origen de las matemáticas, si se formulan
y se encuadran las cosas dentro de la razón y se las juzga racionalmente, todo
hombre puede, con el tiempo. dominar cualquier arte mecánica. Nunca en mi
vida había manejado una herramienta. Sin embargo, al cabo de un tiempo, con
trabajo, aplicación e ingenio, llegué a la conclusión de que no había cosa que
necesitara que no me fuese posible hacer, si contaba con unas herramientas».
Y, al ver que empleaba mucho tiempo en hacer ciertas cosas, concluye: «el
único remedio que me quedaba era la paciencia. Pero mi tiempo y mi esfuerzo
tenían poco valor, puesto que daba igual emplearlos de una u otra forma» 20
Inevitablemente, estas palabras nos recuerdan a Descartes, concretamente en
las Reglas para la dirección del espíritu y en el Discurso del método. Elijo
un texto entre tantos en que proclama, por una parte, la igualdad de todos los
hombres en cuanto a capacidad mental y, por otro, la necesidad de aplicar un
método para que esa capacidad sea útil, rinda al máximo: «El buen sentido es
la cosa mejor repartida del mundo: pues cada uno piensa estar tan bien provis-
to de él, que los que incluso son más fáciles de contentar en cualquier cosa
no desean habitualmente más del que tienen. En lo que no es verosímil que
todos se equivoquen, sino que más bien esto atestigua que el poder de juzgar
bien y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que se llama
buen sentido o razón, es naturalmente igual en todos los hombres; y así que
19. RU., 74-75.
20. RC, 77.
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la diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos sean más razona-
bles que otros, sino sólo de que conducimos nuestros pensamientos por diver-
sos caminos y no consideramos las mismas cosas. Pues no es suficiente tener
buen espíritu, lo principal es aplicarlo bien. Las almas más grandes son capa-
ces de los mayores vicios lo mismo que de las mayores virtudes; y los que sólo
avanzan muy lentamente pueden avanzar mucho más, si siguen siempre el ca-
mino recto, que los que corren y se alejan de él»». Todo ello, sin contar con
la alusión robinsoniana a las matemáticas, coincidente con la filosofía de Des-
cartes.
Esta concepción de la razón lleva a Robinson a considerar sólo como bue-
no y razonable, lo útil, lo que da beneficio. Así, llega a decir: «Aquello de
lo que podía hacer uso, sólo para mi era valioso. Tenía lo suficiente para co-
mer y cubrir mis necesidades y ¡qué me importaba el resto!... En una palabra,
al cabo de una justa reflexión, comprendí que la naturaleza y la experiencia
me habían enseñado que todas las cosas buenas de este mundo no son buenas
más que por el uso que hacemos de ellas; y que las disfrutamos tanto cuando
nos sirven como cuando las juntamos para dárselas a otros, pero no mas»
Y en otro lugar, abomina del dinero, no porque en si no sea valioso o por razo-
nes morales, sino porque, en aquellas circunstancias de soledad, no le es útil:
«¡Oh, droga!, ¿para qué me sirves? No tienes valor alguno para mí; ni siquera
para recogerte del suelo; uno de estos cuchillos es más útil que todo este mon-
tón de dinero; no tengo forma de usarte, quédate, pues, donde estás y vete al
fondo del mar, como una criatura cuya vida no merece la pena salvar» 23 Pa-
rece, pues, que en Robinson está ausente todo vestigio de pensamiento sobre
lo bueno en cuanto bueno, en cuanto atractivo, en cuanto valioso en si. Esta-
mos muy lejos de aquella concepción platónica del bien como luz solar que
ciega por lo sublime y grandiosa.
Volviendo al pensar utilitario: cuando alguna vez habla con su loro Polí,
no lo hace como quien lleva a cabo una auténtica comunicación desinteresada
interhumana, sino como quien busca una simple utilidad personal, mecánica;
la que surge al oir nada más que su nombre, dicho de forma automática por
el pájaro, pues éste se limita a repetir lo que Robinson le enseñó, sin el más
mínimo síntoma de aportación personal, de conciencia de lo que dice, incluso
cuando se trata del destino del propio Robinson. En efecto, nos cuenta que:
«Al tiempo que trabajaba, me entretenía hablando con el loro, enseñándole a
hablar y pronto aprendió su propio nombre y a decir muy fuerte Polí, que fue
la primera que oí emitir en aquella isla por boca distinta de la mía» 24 Y una
noche en que se sintió especialmente solo y alejado del mundo y de la gente,
oye en sueños que le llaman y dicen: «Robin, Robin, Robin Crusoe, pobre Ro-
21. DEsCARTES, Discurso del método, t, 2.
22. RU. 137.
23. RC, 64.
24. RC, 127.
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bin Crusoe, ¿dónde estás, Robin Crusoe?, ¿dónde estás’?, ¿dónde has estado?...
Pero como la voz sigue repitiendo «Robin Crusoe», «Robin Crusoe>», finalmente
me desperté y, al principio, me asusté terriblemente y me puse de pie conster-
nado. Pero apenas abrí los ojos vi a mi Potí apoyado en el borde del cercado
e inmediatamente comprendí que era él quien me hablaba, porque era en ese
tono plañidero, que yo le había enseñado y él lo había aprendido con tanta per-
fección, en el que, posándose en mi dedo y acercando el pico a mi rostro, re-
petía: «Pobre Robin Crusoe, ¿dónde estás?, ¿dónde has estado?, ¿cómo has
llegado hasta aquí? y cosas por el estilo que yo le había enseñado» 25•
El pensar de Robinson carece, por tanto, del sentido del misterio, de lo nu-
ménico, de lo que se oculta tras la realidad. Robinson ve y mira al mundo como
objeto de cálculo, pero no lo contempla como escenario de maravillas, como
espoleta para pensar en lo que hay que pensar. A la materia, a los demás, los
ve como objetos de manipulación laboral o servil, pero no como cofres que
albergan interrogantes que inquietan o seducen al hombre. En Robinson no hay
pasiones, no hay contemplaciones estéticas, arrobos misteriosos que brotan desde
la profundidad más íntima de la conciencia. Y ya que me he referido a la esté-
tica (esa dimensión de lo real que tal vez más nos conmueve en nuestro inte-
rior), recordemos aquel desaliño externo que lleva en su aseo personal, aque-
lla fealdad de formas de la cual no se avergUenza y que solventa de esta manera,
cortando por lo sano: «Pero, dicho sea de paso, como no había mucha gente
que pudiese contemplar mi aspecto, no era algo importante para mi, motivo
por el cual no hablaré más de ello» 26~ Incluso, lo que es más llamativo, la ver-
giienza que el hombre experimenta por el pecado, no es por su maldad sino
por el arrepentimiento que acarrea, el cual es vergonzoso, inútil, molesto: «El
hombre no se averguenza del pecado sino de su arrepentimiento; que no se
avergUenza de los actos por los cuales, con justicia, será considerado como
un necio, sino de volver atrás, lo cual les valdría, en cambio, la reputación
de hombres prudentes» 27•
Al Lado de Robinson Crusoe, Hayy ibn Yaqzán lleva a cabo un pensar radi-
calmente distinto. He aquí lo que dice el mismo lbn Tufayl sobre cómo quiere
pensar y lo que pretende con el pensamiento: «Aun así, la verdad a la que no-
sotros hemos llegado y que es el fin y meta de nuestra ciencia, no La hemos
alcanzado sino siguiendo la doctrina del al-Gazzálí y la del maestro abñ VAlí
[Avicena] relacionándolas entre si una con otra y ambas con las opiniones que
han aparecido en nuestros días, adoptadas fervorosamente por gentes que ha-
cen profesión de lilósofos, hasta que así hemos llegado a alcanzar la Verdad,
primero por el método de la investigación y de la especulación racional y obte-
niendo después por la visión intuitiva esta exigua dosis de experiencia mística
que ahora gustamos» 2>~ Y, un poco más adelante: «Nosotros no nos conten-
25. 1W, ¡51.
26. RC, 150.
27. RU. 21.
28. FA, 59.
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tamos tampoco con que tú alcances este grado, ni quedaremos de ello satisfe-
chos si no te elevas luego hasta otro grado que está por encima de él, pues
ese grado no te garantiza la salvación, ni mucho menos el acceso al más alto
de los grados. Queremos llevarte por los caminos por los cuales nosotros he-
mos caminado antes que tú; queremos hacerte nadar en el mar que nosotros
hemos atravesado primero para que tú llegues adonde hemos llegado nosotros
y veas lo que nosotros hemos visto y te cerciores por ti mismo de todo lo que
nosotros nos hemos cerciorado y no tengas necesidad de atar tu ciencia a lo
que nosotros hemos conocido» 29
Todo lo cual, de momento, quiere decir tres cosas: primera, que cuanto
va a exponer Ibn Tufayl en su novela, es algo que pertenece a su experiencia
íntima, personal, no a su vida exterior, material. El libro dc Ibn Tufayl es más
un itinerario personal que una simple novela. Segunda: que este aislamiento
personal de la conciencia, tiene mucho que ver con el llamado «hombre volan-
te» de Avicena, que luego retomará Duns Scot para llegar, al final, a Descar-
tes: en todos estos isolamientos, lo que se buscaba era el hallazgo de la exis-
tencia más racial, la de! propio yo. Pero tanto en ellos como en Ibn Tufayl,
el tema era el aislarse en sí mismo, con el propio pensamiento para hallar algo
que sólo en las profundidades de la intimidad, arrancada del mundo, se puede
encontrar. La tercera observación es que la metodología que va a seguir lbn
Tufayl es precisamente la citada: la de al-Gazzáli y Avicena, a saber, la que
incluye dentro del saber, hikma, y del pensar, ~aql, tanto la razón discursiva
de tipo cartesiano y aristotélico, como la intuitiva suprarracional, incluso in-
tuitiva y mística. Es el pensar de lo numénico hasta sus últimas raíces, a cuyo
lado lo fenoménico, lo útil, locuantitativo y temporal, pierden valor y relieve.
De hecho, Hayy ibn Yaqz~n no se detiene en contarnos sus peripecias y aven-
turas puramente laborales, fabriles y de supervivencia, sino en la profundiza-
ción de su pensamiento en soledad. Más aún: cuando contempla muerta a la
gacela que le amamantó, no se queda en un simple sentimentalismo por tan
lamentable pérdida, ni busca utilidad alguna material a aquel cadáver, sino que
lo toma como objeto de pensamiento, de reflexión, para saber qué es la vida,
el alma, el origen de las cosas, Dios, en una palabra. Y, precisamente, en esta
cadena de reflexiones que se desatan es cuando Hayy llega al conocimiento
no sólo racional de la existencia de Dios, sino a la unión mística con él.
Veamos, pues, para terminar, qué entiende lbn Tufayl por razón y por mís-
tica, con estos dos textos, bien distintos, como se puede ver, de la idea robin-
soniana y cartesiana dc la racionalidad y del pensamiento. Respondiendo a un
supuesto defensor de la simple racionalidad científica, lógica, dice: «Porque
la razón a que él y sus secuaces quieren aludir, no es más que la facultad lógica
que examina los seres sensibles individuales, para abstraer de ellos la idea uni-
versal; y los hombres razonadores, según ellos. son los que especulan siguien-
do este método; mientras que la manera de que nosotros hablamos está sobre
29~ FA, 62.
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todo esto. Que cierre, pues, sus oídos aquél que sólo conoce las cosas sensi-
bles y sus universales y que vuelva a reunirse con sus congéneres, los cuales
«conocen las apariencias de la vida de aquí abajo y. en cambio, de la otra vida,
no se preocupan» (Corán, XXX, 6)». Y sobre la mística piensa lo siguiente:
«Te diré que luego de haber perdido Hayy la noción de su propia esencia y
de todas las otras esencias, no viendo en la existencia más que al Uno, al In-
mutable, tras de ver intuitivamente lo que vio y volver de nuevo a ver las cosas
distintas de Dios al despertar de aquel estado semejante a la embriaguez, vino-
le a la mente la idea de que él no tenía esencia que le distinguiese de la Verdad;
que la realidad de su esencia era la esencia de la Verdad; que la cosa que él
primeramente creyó ser su esencia, distinta de la de la Verdad, no era nada
realmente, pues nada existía fuera de la esencia de la Verdad..., de aquí infe-
ría necesariamente que quien consigue poseer el conocimiento de la esencia
divina, posee la esencia divina; pero él había logrado el conocimiento, luego
él poseía la esencia. Mas esta esencia divina se identifica con su misma pose-
sión y su posesión misma es la esencia; luego él era la misma esencia divina.
Igual le sucedía con todas las esencias separadas de la materia que conocen
esta esencia verdadera, las cuales antes le parecían múltiples y ahora, median-
te esta sospecha, le resultaban una sola cosa».
Con esto llegamos a la cima del pensar de Hayy ibn Yaqzñn y, por tanto,
al tema de Dios, tanto en él como en Robinson. Este, echa mano de la Biblia
que encontró entre los despojos del barco en que viajaba. Se pone afanosamen-
te a leerla, pero no como algo que da que pensar y meditar. Ve los dichos de
la Sagrada Escritura como instrumento y medio, para salvarse y sobrevivir.
En una palabra, utiliza la religión para su propia supervivencia interior, para
su propio consuelo, y no la vive como una vivencia profunda que surgiera de
la soledad, o de la contemplación de un mundo admirable, o de una íntima ex-
periencia del dolor o la alegría. De este modo, el diálogo con Dios que con
frecuencia establece se convierte en un negocio más que en una oración, en
un trato entre dos seres, uno de los cuales es omnipoderoso, como si de un
rey o emperador se tratara. sin que haya misterio alguno de fondo que seduzca
a Robinson, que le haga hincarse de rodillas. La Providencia se convierte en
manos de Robinson en tema de simple consuelo calculado, con el mismo cálcu-
lo racional con que mide la materia para sacarle utilidad mediante el trabajo.
No hay más que recordar los pros y los contras que maneja para ver la mano
de una providencia que vela por él, cuando observa que han crecido, inespera-
damente para él, unas espigas en un sitio que, inadvertidamente, había echado
unos granos de semilla de unos sacos viejos. El utilitarismo del Dios robinso-
niano recuerda una vez más al de Descartes, el cual, tras las demostraciones
de su existencia, aparece un Dios cuya única razón de ser parece que es única-
mente la de servir de aval a la evidencia de las ideas claras y distintas.
En consecuencia, Robinson, con ese Dios y experimentando unas viven-
cias religiosas tan dudosas y ambiguas, se tambalea en su quebradiza fe en dos
ocasiones: una, cuando observa que las leyes naturales funcionan con tanta re-
gularidad que hacen innecesaria la existencia de un Dios Todopoderoso y Pro-
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vidente. Otra, cuando se ve amenazado por los caníbales: en lugar de buscar
refugio, de prepararse para un más allá, de hincarse de rodillas tembloroso y
con el ánimo quebrantado, ve que sus sentimientos se congelan. Y todo, por
dos razones: una, porque, en el fondo, le da la impresión de que esa seguridad
que le garantiza la Providencia y que le es tan útil y necesaria, parece que se
le retira y viene abajo; otra, porque las vivencias religiosas que tiene se redu-
ceo, en definitiva, a un simple regusto interior que experimenta cuando está
libre de problemas y en paz (a pesar del ropaje intelectual y racionalista con
que reviste esos sentimientos). Oigamos cómo nos describe él mismo una de
sus crisis religiosas, la que se le plantea ante la perspectiva de que le pueden
atacar unos caníbales: «Cuando llegué a mi castillo, pues así lo denominé siempre
desde entonces, entré en él como a quien lo persiguen. Si lo hice utilizando
la escalera o por la abertura de la roca que llamo puerta, no puedo recordarlo.
No, no recuerdo ni siquiera qué hice por la mañana, ya que jamás una liebre
o un zoro asustado huyeron a ocultarse con mayor terror que el mío a su refu-
gio. Aquella noche no pude dormir... De este modo, el miedo borró toda mi
esperanza religiosa; toda mi anterior confianza en Dios, fundada en la maravi-
llosa prueba de su bondad, se desvanecía ahora, como si El, que hasta enton-
ces me babia nutrido milagrosamente, no tuviese fuerzas para proteger los bie-
nes que su bondad me había permitido poseer» ~>.
Sobra decir la diferencia que en este punto separa a los dos solitarios: Ro-
binson y Hayy ibn Yaqzán. Para este último Dios es la Verdad Suprema, mis-
teriosa, escondida, a la cual podemos llegar por la razón, hasta un cierto nivel,
pero que, para penetrar en El, debemos acudir a otros registros, cuales son
los puramente religiosos de la oración, de la intución, del éxtasis, del amor.
Estamos ante un Dios filosófico pero rápidamente religiosizado, en el sentido
bíblico de la palabra. El acceso a Dios exige un esfuerzo racional previo, pero
a condición de que éste sea sólo instrumental, introductorio, del otro modo su-
premo de conocimiento, el suprarracional, reserevado para las verdades tras-
cendentes.
La religión revelada es necesaria para los dos, para Robinson y para Hayy.
Con la única diferencia de que el primero la considera imprescindible, tal como
lo confiesa cuando instruye a Viernes. El segundo, en cambio, la ve necesaria
para la vida social, para mayor seguridad en el cumplimiento de los deberes,
para el gran público, para los que no tienen inteligencia. En cambio, el Dios
descubierto en la isla, es para Hayy ibn Yaqzán el Dios verdadero, el que da
vida por dentro y desde dentro a la existencia en todos sus niveles. De hecho,
cuando encuentra a Asál, coincide con él en el tema de la concepción de la
divinidad y de la unión mística; las leyes religiosas las adopta porque ve que
son interesantes, porque dimanan de la divinidad en la que ambos creen y por-
que sirven para vivir con los demás. Por el contrario, Salámán, es ajeno a esta
problemática con su concepción religiosa del simple cumplimiento dc la ley
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externa. Hayy exige que este cumplimiento esté impregnado del sentido inte-
rior del Dios que ha descubierto y que comparte con Asál.
Ahora bien, este Dios netamente religioso de Hayy ibn Yaqz~n y de Asál,
sólo se logra en soledad. Es el punto crucial del robinsonismo de Ibn Tufayl.
Asál va a la isla donde está Hayy precisamente para dedicarse a la contempla-
ción en soledad, lejos del mundo y de la sociedad. Y, una vez que llega a la
isla, al ver que no hay nadie, dice IbnTufayl: «Con esto se aumentó sualegría,
ensanchándosele el corazón, puesto que se había decidido a llegar al último
extremo en busca del retiro y la soledad» ~‘. Ahora bien, cuando Asál se en-
cuentra al cabo del tiempo con Hayy, tiene auténtico miedo, porque teme que
se vayan a venir abajo sus propósitos. Pero pronto se da cuenta de que éste
es también un asceta solitario que buscaba la soledad como él. Y, sin embar-
go, a pesar de ello «temió que el abordarlo y trabar conocimiento con él fuese
causa de turbación en su propio estado y obstáculo para la realización de sus
deseos» 32
Estamos ante el solitario que ya antes había proclamado Avempace en su
obra El régimen del solitario. Para éste, lo mismo que para Ibn Tufayl, el lle-
gar a la meta máxima del pensar, del existir, del contemplar, Dios, es una ta-
rea que, en primer lugar sólo se puede realizar en solitario y, en segundo tér-
mino, está reservada para los mejores.
Los propósitos laborales y materiales (e incluso filosóficos y religiosos) de
Robinson, únicamente se logran en sociedad. Precisamente la reclusión en la
isla y la experiencia del solitario van enfocadas a demostrar que el hombre so-
lo también puede lograr todo eso; tanto, que aun metido en sociedad, ésta ha-
brá de constituirse como comunidad y estado de individuos. En cambio, en
el caso de Hayy ibn Yaqzán, el fin último del hombre no es la vida material
ni la filosofía racional, sino su destino último expresado en la gran sabiduría,
hikma. Y esta tarea es incumbencia del hombre solo, del individuo en cuanto
tal. La sociedad podrá ayudar, el poder podrá encauzar hacia el bien, la autori-
dad podrá exigir el cumplimiento de las leyes incluso religiosas. Pero la res-
ponsabilidad última es el sujeto humano en cuanto tal, al margen de la sociedad.
Esta es una de las razones del mito de Hayy ibn Yaqzán: el poner en claro
que la felicidad última no depende de lo social, de los demás, sino del hombre
solo, de su responsabilidad inalienable, de su libertad personal. No cabe alie-
nactón ni dejación alguna de responsabilidades en manos de los conciudadanos
o del poder. Recuerda, sin duda, esta situación a aquel hombre de la caverna
platónica que, saliendo de ella tras romper las cadenas, se prendó dela verdad
suprema. Esta aventura se realizó a condición de abandonar la sociedad y de
salir en solitario hacia la luz exterior.
Por esto mismo, la tarea encomendada por Ibn Yufayl a su solitario, no
puede ser para cualquiera, para el vulgo: exige condiciones intelectuales privi-
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legiadas, excepcionales. Porque para el resto de los mortales, para la gran ma-
sa de la gente, para los menos dotados, está la sociedad con sus leyes, sus normas
externas, su sentido e interpretación literal de las leyes, sus normas externas,
su sentido e interpretación literal de las leyes, sus normas externas, su sentido
e interpretación literal de las Escrituras, sus normas externas, su sentido e in-
terpretación literal de las Escrituras. Para los selectos, está la unión mística,
la hermenéutica alegórica, que da con lo escondido tras de la letra, con el espí-
ritu que late detrás de las palabras escritas y de los textos. En esto también
coincide Ibn Tufayl con Avempace: los dos exigen que los mejores se aparten
de la vida social para formar, en todo caso, una comunidad de selectos, de
sabios. Hay un aristocratismo patente que contrasta con el hombre medio de
Robinson. Podríamos decir que en Ibn Tufayl y Avempace está presente el es-
píritu platónico: sólo salen de la caverna los esforzados, los valientes, los inte-
ligentes, el que rompe las cadenas del interior de la cueva es un aristócrata
del espíritu. En cambio, en Defoe, está presente el hombre medio, el ciudada-
no medio aristotélico, para el cual bastan unas normas, unas leyes, tanto socia-
les como lógicas, para que pueda ser feliz y llegar a la verdad. Que para el
excepcional está el ostracismo, tal como lo plantea en su Política.
Por eso, el final de ambas novelas es tan diferente, como decía al princi-
pio: Robinson acaba reintegrado en la vida media del hombre medio, tras ha-
ber experimentado la idealización de lo trivial del trabajo material. Hayy ibn
Yaqzán, vuelve a su soledad, en compañía de Asñl, Iras haber comprobado
que la sociedad es o inoperante o incluso un obstáculo para el fin supremo de
la contemplación del sentido último de la vida, en la cual contemplación se
hallan integradas en un solo bloque: Filosofía y Mística, Ciencia y Extasis,
Mundo y Dios.
Estos son los dos aspectos del hombre que los dos robinsones nos plantean
en su experiencia solitaria: Vida social, vida normal, vida de leyes y de nor-
mas, versus o al lado de una vida que asume libremente el proyecto personal
de la existencia, de la interioridad de la conciencia que se toma como base de
la existencia entera. Racionalidad científico-técnica cosida a la comunidad so-
cial que nos proporciona bienes materiales, versus o al lado de la vida en sole-
dad que se sumerge en las profundidades de lo que está más allá de la razón
y del cálculo y que se asoma al misterio que seduce y arrastra. Existencia re-
ducida al simple espacio y tiempo, a las necesidades cuantitativas y materiales,
versus o al lado de otra abierta a la transcendencia, a la divinidad que da senti-
do a la totalidad y al hombre entero, tanto social como en solitario. Dios tapa-
agujeros, utilitario, mecánico, racionalmente conocido. versus un Dios reli-
gioso, transcendente, patente y oculto a la vez que arrastra y enamora al hom-
bre y a la creación entera.
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